La traiettoria calente
Pietro Giannini, sobre el derrumbe del puente Morandi (Génova, 2018)… ¿o la corrupción del sistema italiano?
Pietro Giannini en el teatro Akadèmia, Barcelona, abril de 2026 —
Empieza con una leyenda. La de un campesino desmayado que, en sueño, se encuentra con San Juan Bautista, el santo patrón de Génova. Este lo lleva a un valle floreciente donde el aire es puro y la tierra fértil. Él cultiva la tierra y esta da fruto. Piensa que todo eso es bueno, que es el dueño de lo que produce. Pero un día, se encuentra con el verdadero amo de las tierras, il signore, quien, a lomos de su caballo, le muestra que en realidad, todo le pertenece a él. «Todo lo que ves, los árboles, las plantas, los animales, las tierras: todo es mío. ¡Mío! Y tú también me perteneces». El campesino se sobresalta. ¿Yo? ¿Pertenecer… a quién?
Para conseguir su libertad, redobló sus esfuerzos, trabajando sin descanso para amasar una fortuna. Pero una noche, la casa se incendia. Todo quedó destruido. Bajo sus pies, nada más que cenizas. Entonces San Juan Bautista se le aparece de nuevo y, enfadado, le reprende: Te he dado la tierra y no has podido resistir la tentación de convertirla en tu esclava. Ahora vete con las manos vacías y arrepiéntete. Ve al castillo y allí, haz tu ofrenda.
Parte solo, con cenizas aún pegadas a los pies y, como única posesión, una mula. Tras días de viaje, por fin, el paisaje se abre ante sus ojos. El castillo, el foso, el puente. Ante la entrada, se arrodilla. El amo en la ventana, San Juan en lo alto de la torre… El siervo hace entonces su ofrenda. Se hace la paz. Pero de repente, el suelo tiembla, y en un suspiro se da cuenta: el puente se derrumba…
El actor
Solo en el escenario, con poco más de veinte años. Su edad sorprende, es cierto. ¿Qué podría enseñar un joven, un auténtico Cándido, a un público que ya llevaba quince años conduciendo cuando él nació? La curiosidad nos empuja a averiguarlo. El monólogo es en italiano, con subtítulos en catalán que aparecen encima de su cabeza. A los locales les gusta mucho, y él no escatima esfuerzos para convertir sus momentos de improvisación en una ocasión de honrar el idioma. El público participa, se implica, y la carretera va pasando detrás de él, en una pantalla gigante. Sabemos adónde nos lleva todo esto, y la verdad es que preferimos no pensarlo demasiado.
¿Los protagonistas de la historia? Haremos como cuando leemos una obra de teatro. Una lista, al principio, de todos los personajes que aparecerán:
Riccardo Morandi: El ingeniero que diseñó el puente.
Los Benetton: Sí, aquellos mismos que crearon United Colors of Benetton.
Giovanni Castellucci: Director general de Autostrade per l'Italia (ASPI)
Silvio Berlusconi: Político italiano que, de 1994 a 2011, fue tres veces primer ministro.
SPEA: «Società Progetto Edili Autostradali». Empresa de ingeniería especializada en la supervisión de infraestructuras viarias. Para más adelante, cabe señalar que SPEA pertenece en un 80 % al grupo Mundys.
Condotte d’Acqua: empresa de obras públicas, conocida por haber hecho el túnel del Mont-Blanc.
Giuseppe Saragat: presidente de Italia de 1964 a 1971.
Gabriele Camomilla: ingeniero encargado por Morandi del seguimiento técnico del puente.
El mar Mediterráneo.
Una vieja amiga: la codicia.
El puente
Ocho pilares equidistantes, seguidos de tres torres que cruzan sucesivamente el río Polcevera, las vías del ferrocarril y los barrios obreros de Génova. Las tres últimas torres, al estar más separadas entre sí, fueron reforzadas con tirantes.
En 1960, Riccardo Morandi concibió este ambicioso proyecto: conectar el oeste industrial y productor con el este, próspero, poderoso y consumidor. El oeste produce y el este distribuye, generando sus beneficios. Entre ambos: el «Puente de Brooklyn», como lo apodaron los genoveses. Después de la guerra, el acero es escaso y caro, por lo que Morandi decide utilizar hormigón pretensado, un hormigón reforzado con cables metálicos. Pero en 1964, durante una inspección, a Morandi le caen gotas de agua en la cabeza. La construcción no está impermeabilizada como debería. Pero hay que darse prisa, demostrar que Italia se está recuperando: se acelera el proceso de construcción.
En 1967 se celebraron dos inauguraciones. Dos piezas en un juego de ajedrez cuyos destinos se encontraron entrelazados. La primera, la del puente, inaugurado por el presidente Giuseppe Saragat. Acompañado de toda su escolta, su paso supuso también la primera prueba de resistencia al peso del puente. (Y el actor añade: «Método italiano, ¿no? Si el presidente pasa, todo el mundo pasa»). La segunda, más discreta, a 500 km de allí, en la ciudad de Belluno. Un joven empresario, Luciano Benetton, abre las puertas de una tienda de ropa, que pronto alcanzaría renombre internacional.
En 1981, es decir, catorce años más tarde, Riccardo Morandi redacta un informe en el que él mismo reconoce que el puente «está en grave estado de deterioro». Admite haber subestimado los gases de las fábricas y los vientos costeros, lo que ha generado un enemigo fatal: la corrosión. La proximidad del mar es un verdadero problema. Las filtraciones son mucho más graves de lo previsto, los tirantes que sostienen las torres 9, 10 y 11 están gravemente corroídos y menciona directamente, por primera vez, la torre n°9. Morandi ya había predicho la «muerte del puente».
En la Navidad de 1989, Morandi falleció y, en su testamento, dejó la responsabilidad de su proyecto a Gabriele Camomilla, quien declaró que, tras una inspección, la torre 9 se encontraba “en mucho mejor estado que las torres 10 y 11». Unos años más tarde, una revista de ingeniería publica un artículo en el que se describe que «los tirantes presentan un nivel de deterioro alarmante». En ninguno de los dos casos se toma medida alguna.
1994. Italia, representada aquí por Silvio Berlusconi, atraviesa una crisis económica y debe saldar sus deudas. Decide privatizar (= vender) sus bienes públicos. A esa época se la conoce como la era de las privatizaciones.
Pausa. El actor llama a un voluntario del público. Paolo, ¿cuál es tu color favorito? El amarillo, perfecto. ¿Quieres pintar todas las autopistas de Italia de amarillo? ¿Por qué no? Ahora puedes. Eres el feliz propietario de Autostrade per l'Italia.
Ahora, Paolo y yo nos vamos al bar a tomar un café. A la hora de pagar la cuenta, se palpa los bolsillos: ¡uy!, se ha olvidado la cartera. ¿Qué hago? No tengo muchas alternativas: invito a Paolo.
Luciano Benetton, para convertirse en el principal accionista de ASPI, pide prestados 7000 millones a UniCredit. Como no le gusta mucho la idea de tener que devolver él mismo un préstamo semejante, decide… (dejarse la cartera en casa)… Decide, mediante una serie de maniobras económicas, reinvertir el dinero en una nueva empresa que se encargará ella de devolver el préstamo (una operación conocida en la industria como «leveraged buyout»). Atlantia se convierte en Mundys. Comienza la era Benetton.
La tragedia
En 2009 se publicó un informe, que bien podría titularse «El puente de Benjamin Button», en el que se anunciaba que las torres, que no habían sido inspeccionadas desde los años 90, se estaban «mejorando». Michele Donferri, director de mantenimiento de la ASPI, tenía el encargo de gastar lo menos posible, y se refería a simples «pérdidas de funcionalidad estética».
Cada año se emitían nuevas alertas, se publicaban informes, que luego eran destruidos o ignorados. Pero los sistemas electrónicos de mantenimiento no emitían ninguna alerta, ¿así que todo iba bien? En 2015 se descubrió que si las alertas no se habían activado era porque las ratas habían roído los cables.
En 2017, cuando nuevos inversores entran en juego, en particular Alemania y Japón (Italia, Alemania, Japón…), se empieza a hablar de «retrofitting»: sin poder admitir que las reparaciones son urgentes y fundamentales, se pone en marcha un discreto plan de renovaciones que se llevarán a cabo al año siguiente, en septiembre.
Pero el puente no aguantaría hasta entonces. El 14 de agosto de 2018, a las 11:36, el tirante de la torre 9 se rompe y la estructura se tambalea. El puente se derrumba, arrastrando a más de cincuenta personas en su caída.
Epílogo
Giovanni, Gerardo, Samuele, Luigi, Melissa, Alberto… «El mayor tenía 61 años», precisa el actor. «El más joven, 7». Cuarenta y tres personas perdieron la vida en el desastre, dieciséis sobrevivieron por los pelos. Y sus familias, aún de luto, en una última toma, permanecen de pie sobre los restos del puente. Miran a la cámara, en silencio, y su mirada es casi intolerable. Detrás de ellos, en la esquina superior izquierda, discreta, una corriente incesante de coches atraviesa un viaducto blanco, reluciente. El puente ya ha sido sustituido. —
N.B: Para comprender el sistema político italiano moderno, conviene conocer su historia. Les recomiendo ver «Il Gattopardo», una película de Luchino Visconti (1963) y, más recientemente, una serie de Netflix, basada en la novela de Tomasi di Lampedusa.
La versión PDF aquí — Imprímelo, guárdalo, compártelo
♡
